
Paolini Andrea, detto Andrenucce  -capitano di pesca oceanica
 
Ero e sono stato un appassionato di mare, ho frequentato l’avviamento professionale, la direttrice, la 
signora Ciucci, disse a mia madre di non mandarmi a mare, ma di farmi studiare essendo capace. 
Avevo la passione, mio padre e mio nonno sono stati armatori, hanno avuto paranze e i primi 
motori a combustione interna. È stato un richiamo di sangue. La sera, non ero ancora imbarcato, 
andavo a nascondermi nella barca di famiglia per andare in mare la mattina. Penso di non aver 
sbagliato nella scelta perché in mare ho fatto la mia signora figura. Ho studiato per prendere le varie 
patenti, per poter comandare le navi a seconda della loro stazza. Ho incominciato ad imparare il 
mestiere navigando con mio padre e da giovane in Adriatico. Durante il servizio militare in Marina, 
facevo gli aggiornamenti delle carte nautiche tramite le pubblicazioni dell’Istituto Geografico della 
Marina. Aggiornavo l’idrografia di tutto il mondo e il capitano chiamava sempre me perché ero 
molto bravo nel disegno. Dopo il congedo dalla Marina ho continuato a studiare privatamente, basti 
dire che faccio l’astronomia: non è cosa da tutti, è matematica superiore, anzi studio ancora oggi. 
La prima volta che andai in mare, nella pesca oceanica, mi  imbarcai nel Domina Maris del 
commendatore Di Stefano di Napoli. Vengo imbarcato come primo ufficiale di coperta, il 
comandante era uno spezzino di origini sambenedettesi. Era molto anziano, di nome Sciarra, mentre 
io avevo circa 25 anni. Il Domina Maris era una barca lunga 70 metri circa, costruita in Francia. 
Aveva un motore che ci ha dato molto fastidio, abbiamo fatto avaria, sono venuti dei tecnici 
dall’Italia, il motore non voleva partire e siamo stati fermi per un mese circa. Riparato il motore 
siamo partiti per l’Italia e incontrato una forte tempesta nel Golfo del Leone, stavo dormendo 
quando di colpo la nave si è ingavonata. Mi sono alzato dalla cuccetta, la nave era in balia delle 
onde, andava in fil di ruota, col mare di poppa, s’è ingavonata e l’acqua gli passava sopra, stavamo 
per affondare. Il primo ufficiale di macchina era Franco Ferroni, di San Benedetto. Quando sono 
entrato in plancia, il capitano Sciarra urlava verso poppa “Aiuto, aiuto, andiamo a fondo!”. I 
timonieri erano: uno Enzo, il retiere di Silvi Marina, che sbatteva la testa contro la paratia, l’altro 
era Leone, sempre di Silvi Marina, un uomo alto quasi due metri che pesava circa 130 kg. Aveva 
fatto la pesca del Nord al baccalà. Con una spallata spostai Leone, gli tolsi la ruota del timone e 
preso il portavoce  comunicai con la sala macchina. C’era Ferroni. Gli urlai “Franco, da questo 
momento esegui i miei ordini”. Lui mi comunicò che la sala macchine si stava allagando. 
Andavamo a fil di ruota, il mare rompeva da poppa verso prua. In questi casi la barca è persa, 
bisogna fare il cappeggio (cioè mettere la barca alla cappa) con una forza, in modo che il timone 
governa al mascone di prora. Le onde del mare nel Golfo Leone sono una cosa paurosa, sono alte 
quasi dieci metri e sono a cresta di gallo, dove prendono rompono, e poi di seguito un’altra, e ti 
riempie fino al punto di portarti a fondo. L’unico vantaggio è che le onde non sono sempre costanti, 
dopo dieci alte ne arrivano un paio più piccole e io lo sapevo. Guardando verso poppa vidi arrivare 
le onde più piccole. Diedi ordine a Franco Ferroni di andare a tutta forza e facendo così riuscii a 
mettere la barca alla cappa, salvando la barca e la vita a tutto l’equipaggio. Subito dopo, per radio, 
conoscendo e parlando francese, chiamai Marsiglia dicendo che eravamo in difficoltà, dando la 
posizione della barca. Tutto l’equipaggio è venuto ad abbracciarmi e a ringraziarmi. Una volta a 
terra il commendatore Di Stefano e il segretario della marina mercantile, il dottor Cusmai, mi hanno 
ringraziato e festeggiato perché avevano capito di avere di fronte un uomo capace, un uomo di 
mare. Dopo questo imbarco sono passato sul motopeschereccio La Signora del Mare, stessa società 
armatoriale. Vengo ingaggiato dalla società Sipa con l’incarico di comandante. La società Sipa era 
composta da diversi soci. Tra questi c’era l’avvocato Mattozzi (con incarichi operativi), l’ingegner 
Guidi, l’ingegner Mazza, l’avvocato Ulissi e i Pompei (Selevè). Questa società aveva tre barche, 
una di queste, il Silvestro I, sono andato a prenderla in Francia. Uno dei capitani era Marino 
Pompei, capitano e marinaio capace. I comandanti che hanno partecipato all’epopea della pesca 
oceanica oltre alle conoscenze della navigazione, avevano conoscenza sulla pesca. Basti dire che ho 
fatto delle modifiche alle reti americane. Da capitano con l’equipaggio sono stato sempre duro e 
implacabile, gli armatori mi hanno voluto sempre bene, con gli armatori avevo un ottimo rapporto. 



Loro mi chiamavano e io prendevo il comando assoluto. A volte gli equipaggi li formavo io, mentre 
altre volte erano già stati composti dalla società. Spesso però sceglievo gli uomini di fiducia: retieri, 
nostromi, capipesca, primi ufficiali di coperta e qualche marinaio capace. Sono stato sempre duro 
con tutti, autoritario e severo, rispettando la legge, non tolleravo le persone gelose e quelle che 
seminavano zizzania. Ho fatto viaggi dove altri ci mettevano sei mesi, io ne impiegavo meno, non 
era fortuna, è successo decine di volte. Quindi era capacità. Vorrei spendere due parole sul capitano 
del Pinguino, Palestini. Oltre ad essere un amico era un vero marinaio di razza. Ero imbarcato sul 
Leopolda mentre sull’Andrea Speat c’era Piercesare Gobbi. Eravamo fuori Capo Blanco, quando mi 
arriva tramite Radio Roma un messaggio. Mi misi in ricezione. Era un messaggio dell’avvocato 
Mattozzi che mi diceva “Andrea, ti ordino di fare le ricerche del motopeschereccio Pinguino e 
dirigi tu le operazioni di ricerca”. Ho immaginato che il Pinguino, per il tempo cattivo, la Brisa, 
venti forti che vengono da nord, nord-ovest, avesse cercato di fare il ridosso a terra. Essendo una 
barca con il fondo piatto, all’istmo di Capo Blanco, siccome ci sono delle secche, c’è una boa che 
delimita la secca e quindi bisogna passare a sud della boa stessa. Preparai una cartina dalla boa 
verso sud, miglio per miglio. Mettendomi in contatto con l’Andrea Speat abbiamo messo in atto il 
piano che avevo ideato. Ho dato ordine a Francesco Ratta, nostromo dell’Andrea Speat, di 
preparare un cavo di 250-300 metri, con altri 250-300 metri di cavo della mia barca abbiamo 
collegato il tutto con una catena lunga 27-30 metri dell’ancora ed incominciammo ad arare il mare. 
Iniziammo a sud della boa, il Pinguino l’abbiamo incocciato alla prima cala. Le due navi erano a 
distanza di 500 metri, la profondità era di circa 20 metri. Preso il relitto viriamo piano e facciamo il 
punto. Rifacciamo una nuova cala sullo stesso percorso, riprendiamo il relitto sullo stesso punto di 
prima. Dopo aver dato le coordinate è rimasto solo l’Andrea  Speat che imbarcò i militari specialisti 
venuti da Roma. Io ripresi la pesca. Dopo il Leopolda passai al comando proprio dell’Andrea Speat. 
Era un’imbarcazione sulla settantina di metri, era una barca fatta male, faceva gavitazione. Le 
imbarcazioni da pesca hanno motore e serbatoi della nafta a poppa. Quindi col passare dei giorni in 
navigazione e pesca, a prua si metteva il pesce e si abbassava perché a poppa i serbatoi si 
alleggerivano, l’elica va verso l’alto quindi non fa forza sulla massa d’acqua e l’imbarcazione, negli 
ultimi giorni, non teneva bene il mare. Informai l’avvocato Mattozzi, che aveva molta fiducia nei 
miei confronti, chiamò un ingegnere di Roma, il quale mi diede ragione e mi chiese quali studi 
avessi fatto. Per ovviare a questa inefficienza zavorrammo l’estremità della poppa e ridemmo 
stabilità alla nave. Anche sul Silvestro I, in qualità di primo ufficiale di coperta con capitano Marino 
Pompei, diedi disposizione di non buttare i fusti di olio vuoti, ma di riempirli d’acqua per ovviare 
alla gavitazione. Le zone di pesca fino a Capo Blanco nel 1965/66 erano state distrutte e l’avvocato 
Mattozzi, dandomi il comando dell’Andrea Speat mi diede l’incarico di trovare nuove zone di 
pesca. Sono arrivato all’ex Guinea Francese (Conakry). Lì ho trovato montagne di pesce, ho fatto 
pieno carico, 17000 casse in un mese, la maggiore parte del pescato era pesce grande: dentici, 
palombi, cernie, ombrine, ogni cala era un’insaccata di parecchie tonnellate, pescavamo con lo 
scivolo all’americana. Dopo venni chiamato dalla società cooperativa CO.PE.A., venni contattato 
dal presidente Mario Spinozzi. La CO.PE.A.  non aveva ancora le navi, tirai fuori 200.000 lire. 
Partimmo per Bologna io, Spinozzi, Pulcini Giuseppe e Giusè lu partigiano. Ci fermammo a 
Civitanova dalla chiromante Pasqualina per chiederle se la situazione era per noi positiva, ci disse 
che a Bologna avremmo trovato quello che cercavamo. Le navi si trovavano a Livorno. Armai il 
Sardatlantic III, le barche erano state costruite da Sega Ricci di Trieste, barche marine stellate, 
baricentro basso che tenevano bene il mare. Pescavano alla francese, cioè di lato, e noi lo facevamo 
meglio dei francesi. Siamo partiti e andati a pescare a Pigna Grande, in Marocco, sotto costa a 
pescare di contrabbando. Presi oltre 10.000 casse di calamari. Tornammo a San Benedetto e 
scaricammo il pescato e dopo pochi giorni ripartimmo per Sant’Anna dove trovai una zona di 
gamberi. In quaranta giorni riempimmo la stiva di gamberi e aragoste, ributtammo in mare 
tonnellate di pesce. Trasbordammo il pesce a Capoverde e ci venne ordinato di andare in Brasile. 
Protestai contro Spinozzi, non ero d’accordo e purtroppo i fatti mi diedero ragione. Partiamo, 
Sardatlantic I e III, sperando di trovare i gamberi. Purtroppo non era periodi di gamberi, infatti non 



era periodo di piogge e i fiumi non buttavano acqua in mare portando poco cibo. Comunicai che la 
campagna stava andando male allora Mario Spinozzi venne in Brasile e ci ordinò di provare 
l’attrezzatura francese. Io mi rifiutai, sul Sardatlantic I c’era il capitano Marchegiani, adesso si 
trova a Viareggio. Montò l’attrezzatura e fece un buco nell’acqua. I gamberi li ho trovati a Nord, 
verso il Golfo del Messico, alla foce del fiume Vittoria, purtroppo non era il periodo, inoltre 
abbiamo avuto problemi con il governo brasiliano. Avendo poca nafta facemmo scalo a Montevideo 
e grazie all’intervento del console riuscimmo a rifornire e riportare la nave in Africa. 
Mi sono  trovato anche nella baia di Cintra, in Marocco, con l’Andrea Speat, eravamo fermi a 
sette otto miglia. Arrivò una nave militare spagnola e con il sistema Donat a lampi di luce mi 
fece alfa alfa che significa stazione sconosciuta. Andai in plancia e risposi che eravamo in acque 
internazionali e non stavamo pescando. La motovedetta tramite gli elenchi distintivi ottici capì 
nome e nazionalità e mise a tutta forza verso di noi. A qual punto chiamai il motorista e  a tutta 
forza  mettemmo la prua verso l’America. Restai da solo in plancia, mandando tutto l’equipaggio 
sotto coperta. L’Andrea Speat faceva 13-14 nodi, al tramonto mi accorsi che la motovedetta 
aveva dimezzato lo svantaggio, si trovava a quattro miglia. Spensi tutte le luci e incominciai a 
fare cinematica, ore tot accosto 45° a sinistra. Loro andavano dritto e io mi allontanavo. A bordo 
della vedetta spagnola c’era un capitano di vascello. Sono andato praticamente  a zig-zag e l’ho 
riportato a 8 miglia. Arrivati a Las Palmas c’era il console De Biasi che mi convocò e mi disse 
che il capitano della vedetta spagnola mi voleva conoscere ma io mi sono rifiutato perché lui 
nell’inseguimento mi aveva sparato. 
I sambenedettesi come capitani nella media sono stati bravi, capaci e si sono fatti rispettare, ma 
forse tutta la marineria è stata di una razza superiore. La grande epopea della pesca oceanica si è 
sviluppata grazie alla grande forza della marineria, si spiega anche per questo che San Benedetto è 
stato un concentrato dell’Italia. Quando l’armatore Mascaretti comprò il motopeschereccio Turris, 
che poi chiamarono Mascaretti III, il vecchio Gino mi volle con lui. Siccome era una barca che non 
pescava, cambiai l’armamento delle reti, mettendo i divergenti adatti. I divergenti americani sono 
messi con le catene, due a prua e due a poppa, in base alla lunghezza e ai due fori vanno registrati, 
praticamente è una forma geometrica. Sono stato parecchio tempo in Nigeria, non ho mai rotto una 
rete. 
Il Marchegiani III l’ho portato in Africa e abbiamo incominciato a pescare, ma non mi sono trovato 
bene e me ne sono andato. 
Tra gli armatori Antonio Marchegiani era forse uno dei più capaci, ma non ho mai navigato nelle 
sue navi, anche perché  non sopportavo che le maestranze venissero pagate due bordate dopo.
 
 
 



 
 

 




